Écrire un spectacle en trois mois ? Ce ne serait pas la mer à boire pour Fitz, un humoriste dans le vent. Si seulement il n’était pas au fond du trou à la suite de son divorce. Il faut dire qu’il s’attend à tout perdre, l’amour de sa vie, l’appartement et Ficus, le chien.

Dans un élan de folie, il annonce même qu’il part s’isoler trois mois dans un phare pour écrire et se ressourcer, avec pour seule compagnie les mouettes et le gardien. Il a juste oublié un détail : il est loin d’être le bienvenu. Son unique public sur cet îlot d’à peine cinquante mètres carrés est sans doute l’homme le plus hermétique qu’il ait rencontré de sa vie.

Trois mois, ça peut être long, surtout avec Monsieur Grognon.